
…звук коливання води… 

— Я без проблем знайшов вас у цьому нічному тумані, але чи не завадить 

він під час нашої подорожі? — цікавиться пасажир.

— Думаю, не завадить. Я перетинаю це озеро стільки, скільки себе 

пам'ятаю. Я перевожу людей майже цілодобово. Течії тут зовсім нема. Човен 

зазвичай йде плавно. Навпаки, про сьогоднішній літній туман можна подумати 

інакше. Що скажете? — спокійно мовила човнярка.  

— Спробую зрозуміти, про що ви… Якщо поромантизувати, то туман, 

наприклад, цікавий своєю природою. Здається непроглядним далеко вперед, але 

завжди знаєш, що він трішки розсіється, як тільки до нього наблизишся, — щиро 

замислюється хлопець.  

— Власне, таким чином я вас і везу до протилежного берега, — з доброю 

усмішкою зауважила дівчина. 

— Охх… Ви краще подивіться на ці зорі… Не знаю, чи має місце моя 

цікавість поруч з цією простою красою… Їх мільярди… — пасажир розглядає 

кожен їхній відблиск у воді, визирнувши з-за краю човна.  

— «…як і мільярди слів…» — промайнуло у човнярки в думках. Натомість 

вона подивилася угору, після чого мовила: — Неначе хто пересипав відерце 

жовтого бісеру на цьому широкому чорному небі. Кожнісіньку з них ми бачимо 

за рахунок світла, котре подорожує до нашого ока декілька років. Хіба це не 

вражає?  

— До цього часу ще додайте кілька наносекунд, щоб спостерігати за ними 

у відображенні води… 

…запанувала коротка тиша… 

— Знаєте, ці нестабільні яскрáвинки у воді заспокоюють мене фактом, що 

світ трішки інакший, ніж той, яким я його бачу. І ні, я зараз не про вічну боротьбу 

брехні та правди. Я прекрасно знаю про існування чіткішого калейдоскопу на 

небі, але зараз я милуюсь цими відображеннями, і мені цього достатньо, — 

прошепотів хлопець. 

— То ви відчуваєте його? — обережно питає дівчина.  

— Кого?  

— Страх… хіба за вашими словами не ховається саме він?  

— Ну і чого, на вашу думку, я боюсь? — хлопець продовжував 

зачаровуватись красою відображень.  

— Чи не більшої кількості туману, котрий, крім цих нестабільних форм, 

розчинить і справжні зорі? — майже медитуючи, запитує дівчина.  
— Чому ж мені його боятись? Я не відворочу розчинення зірок, якщо туман 

все ж вирішить згущавіт́и. І все ж таки, як ми вже згадували, його природа більш 

цікава, аніж страшна. Ви ж таким чином мене і везете, чи не так? — усміхнувсь 

хлопець.  

— Але все ж таки, яким чином ви розумієте, що щось для вас важливе? —

човнярка плавно припинила веслувати. 



— Ні, не через страх втрати. Я дивлюсь на відображення у воді, щоб на них 

дивитись. Як би це наївно не звучало.  

…човен припинив рух… 

— Знаєте, у мене з’явилась чисто дитяча ідея. Почекайте мене тут, — 

мовив хлопець. 

Хлопець знімає верхній одяг та покидає човен. Трішки відпливши, він 

займає горизонтальне положення обличчям догори. Він заплющує очі, 

сповільнює дихання, знаходить рівновагу і робить визначальну деталь: обережно 

закидує голову назад так, що тепер лише ніс та рот виглядають над поверхнею 

води. Ця ідея здається йому цікавою, бо у ній є очевидний задум. Хлопець 

впевнено розплющує очі, котрі у такому положенні опинились під невеликим 

шаром води, і бачить нестабільні форми… нестабільні… форми… туману. Так, 

він бачить саме конденсат у повітрі, а не очікуваний калейдоскоп. Хлопець 

зайняв вертикальне положення і подивився вгору, але там, очікувано, вже був 

непроглядний туман. Опустивши голову він побачив човен, котрий був зовсім 

поруч. Через деякий час хлопець зайняв своє місце на тому транспорті.  

— Як бачите, туман все ж таки згущавів, — із легким висміюванням та 

насолодою сказала човнярка.  

— Знаєте, я хочу плисти з вами стільки, скільки себе пам’ятатиму. 
 
 
 
 
 
 


